南迦巴瓦的雪峰與魯朗林海相擁,尼洋河清波共云絮齊舞。林芝、波密、墨脫,三顆散落在西藏東南部的明珠,駐守著祖國西南的重要屏障。從雅魯藏布江劈開的峽谷到喜馬拉雅山脈隆起的南麓,漫長的邊防線像一條堅韌的紐帶,串聯(lián)起無數(shù)關于奉獻與忠誠的故事。
2025年7月,成都七中八一學校教師代表們踏上這片土地,目光越過如畫的山水,望向那些在風雪中挺立的身影,見證喜馬拉雅山脈褶皺里的堅守,致敬雅魯藏布江畔永不褪色的忠誠,聆聽那些奉獻者用生命寫下的詩行。
一座橋,一條生命線,一群人的守望
站在第三代解放大橋的橋頭,江風裹挾著水汽撲在臉上。講解員戰(zhàn)士指著橋下奔騰的江水,正給大家講著那一段歷史:1964年,墨脫還沒有公路,75名官兵背著鋼纜,在墨脫的絕壁上鑿路。百日徒步,懸崖作階,密林為帳,他們把鋼鐵擰成的“生命線”架在了雅魯藏布江上。在2013年墨脫公路通車前的近半個世紀里,這座橋是墨脫與外界唯一的聯(lián)結。而守護它的,是一代又一代墨脫戍邊營的官兵。
在墨脫戍邊模范營,老師們聽見了太多關于“路”的故事。巡邏路是“生死線”:鉆過能吞噬陽光的原始森林,腳下是螞蟥盤踞的腐葉;蹚過刺骨的冰河,冰水漫過腰際時,連呼吸都會凍成白霧;翻越海拔4000米的雪山,缺氧讓每一步都像踩在棉花上,卻還要提防突然而至的暴風雪。那些艱險的巡邏路需要靠戍邊戰(zhàn)士們用腳步去丈量。
一抔土,一座英雄碑,一種精神的不朽
離開營區(qū),老師們走向不遠處的烈士陵園。格;ㄑ刂A一路開到頂端,這里長眠著為邊疆獻出生命的烈士,他們的名字被眷刻在石碑上,風一吹,仿佛就能聽見那一段段英勇的故事。
“在這里守邊巡邏,除了自然環(huán)境的艱苦外,螞蟥侵襲,毒蛇出沒……讓本就不容易的戍守難上加難,許多戰(zhàn)士也因此犧牲!睉(zhàn)士在說這話時,手掌輕撫著墓碑上一個個紅色的名字——都是倒在巡邏路上的無畏英雄。
一段舞,一首歌,一份深厚的情誼
密林高山環(huán)抱的營地里,女戰(zhàn)士們換上藏裝,裙擺掃過地板時帶起輕快的風,藏族舞的旋律響起時,老師們跟著戰(zhàn)士的腳步踏響節(jié)奏,大家的笑眼里滿是彼此。
一位戰(zhàn)士唱著《飄向北方》,沙啞的嗓音里裹著雪山的清冽,老師們合聲加入時,忽然發(fā)現(xiàn)彼此的聲音如此契合,像雅魯藏布江與尼洋河的匯流,帶著不同的故事,卻奔向同一個遠方。
原來,軍民之間的情誼從不是教科書里的概念,而是此刻相視而笑的默契,是掌心相擊時的共鳴,是同一片星空下,為守護家國而跳動的、同樣滾燙的心跳。
一句話,一輩子,一種信仰的傳承
有人說,寫中國,不能不寫墨脫。一定要寫它是“中國最后一個通公路的縣城”;寫它十里不同天、一山經(jīng)四季的詭譎;寫它的“雪域孤島”之名,更要寫守在孤島上的“鋼鐵前哨”。
什么是戍邊精神?在墨脫,老師們找到了答案。
是巡邏兵腰間磨得發(fā)亮的匕首,刀鞘上刻著的“守土”二字,那是他們穿越螞蟥區(qū)時緊握的武器,也是面對風雪時從未松開的信念。
是老班長珍藏的巡邏日志,泛黃的紙頁上記著“雪深及膝,界碑無虞”,字跡在低溫中凍得發(fā)顫,卻一筆一劃從未歪斜。
是年輕戰(zhàn)士家書里的那句“勿念,此地月光與家鄉(xiāng)同明”,明明信紙邊緣還沾著冰河的水漬,字里行間卻全是讓親人安心的溫柔。
是軍民共種的菜地里,戰(zhàn)士教老鄉(xiāng)搭防雪棚,老師幫孩子們補課本,泥土裹著墨香,長出比青稞更茁壯的守望。
他們不是天生的英雄,只是在祖國需要時,選擇了扛起責任。就像那位老兵說的:“穿上這身軍裝,就沒資格談‘難’字!
一個禮,一群娃,一場教育的雙向奔赴
到達營地時,幾個熟悉的身影蹦蹦跳跳,一邊手拿哈達,一邊敬著隊禮,迎接著老師們!袄蠋熌憧矗@是我爸爸訓練的場地!”“這條路,就是上次我和叔叔們一起去邊防巡邏的路!”“長大以后,我也要像爸爸一樣,當一名特種兵!”
看著孩子們嘰嘰喳喳,興奮地向老師們介紹著軍營里的一花一草、一景一物時,那一刻,老師們更加讀懂了每次“走邊防”的意義:這些邊關戍邊人用生命守護的,不僅是領土的完整,更是孩子們眼中的光、心中的國!
在巍巍雪山環(huán)抱的邊防線上,老師們還遇見了一位昔日的學子——正是從成都七中八一學校高中畢業(yè)的學生。令人動容的是,畢業(yè)后,他毅然選擇了這條最為艱辛的道路,義無反顧地回到這片生命的禁區(qū),用青春和忠誠守護著祖國的神圣領土。這無聲的堅守,不僅是他個人責任的崇高擔當,更是對成都七中八一學校教育使命最深沉、最有力的回響。
英雄的故事不會隨風吹散,當孩子們聽懂了“戍邊”二字的重量,當他們眼中也亮起像中國軍人一樣的光,那便是愛國最好的模樣。
翻越喜馬拉雅,老師們采擷的不僅是奉獻者的詩行,更是赤誠愛國的精神火種;貧w三尺講臺,以匠心傳承薪火,讓戍邊故事在課堂生長成信仰。那些雪山鐫刻的忠誠、江河見證的堅守,終將成為跨越山海的回響,奉獻詩行里最綿長的續(xù)章……(陳海燕 通訊員 李霖 周灼楠)
墨脫,成都七中八一學校,戍邊信念