12月20日下午,中國女留學(xué)生江歌在日本被殺一案于東京地方裁判所宣判,法院以故意殺人罪和恐嚇罪一審判處被告人陳世峰有期徒刑20年。
兩年間,三個年輕人在東京相遇、結(jié)識,未料到成為一場致命邂逅。
江歌
百度百科搜索“江歌”,彈出一行字:1992年-2016年11月3日。
江歌遇害時,只有24歲,還沒有談過一場戀愛。
高二那年,江歌喜歡一個男生,說要去追他。江秋蓮覺得不妥,說:“哪有女孩子去追男孩子的?”“怎么沒有?我就要去!”等到下周放假回家,江秋蓮問她:“追了嗎?怎么追的?”她說,拉著一個女同學(xué),跑到那男生面前,直接說:“我喜歡你。”
這段青澀告白沒有下文。后來老師找江秋蓮談話,說江歌跟誰走得很近,“(早戀)要扼殺在搖籃里”。江秋蓮一聽笑了,叫老師放心,“他倆就是好哥們”。她把這件事告訴江歌,江歌很高興,“因為我理解她”。
江歌去日本后,江秋蓮曾聽她提過有男生追求她,她拒絕了。江歌不止一次在微博上表達過對愛情的向往,但她認為要先擁有獨立自由的生活,“才能擁有不被世俗打敗的愛情”。
在母親、鄰居、老師眼中,江歌是個努力上進的孩子。她對未來有很多明確的計劃。她想第一份工作去中小型公司上班,能學(xué)到更多東西,積累經(jīng)驗,將來有機會自己創(chuàng)業(yè)。她想在東京買房,接母親過去一起生活。她想去環(huán)游世界,去西藏,去誕生《哈利波特》的英國,去“天空之境”玻利維亞。
到日本兩個月后,江歌找到兼職,開始攢旅行基金,第一天往存錢罐里投1元,第二天投2元,第三天投3元,以此遞增,大約攢到2022年的時候,就可以啟程了。江秋蓮讓她到時找個男朋友陪她去。
江歌萌生環(huán)游世界的想法是受高老頭(江歌對他的昵稱)的影響。高老頭是她大學(xué)的日語老師,常帶一頂小帽,留著胡髭,長得像林子祥。江歌聽他講環(huán)球旅行的見聞,“感覺這老頭真洋氣帥死了!”他教了江歌一年,便回了國。江歌和他約定,去了日本一定去看他。
除高老頭外,江歌還有一位關(guān)系很好的老師,高中班主任梁啟友,每年春節(jié)都去他家拜年。江歌遇害對他打擊巨大,很長一段時間走不出來,經(jīng)常整宿失眠,后“躲到了千里之外的菏澤”,在農(nóng)村支教。
梁啟友是江歌的英語老師,但其實江歌的英語并不好,高考只考了30多分。江秋蓮覺得掌握一門外語在當今社會很重要,便讓她在高考后的暑假報班學(xué)日語,因為江歌愛看動漫,有興趣基礎(chǔ)。
江秋蓮說,江歌英語成績差與漂泊童年有一定關(guān)系。那些年,她忙于生計,居無定所,只能將江歌寄托在農(nóng)村外婆家上學(xué),5年級才轉(zhuǎn)到縣城讀書。在村小沒學(xué)過英語,轉(zhuǎn)學(xué)后跟不上,扼殺了興趣,有了心理陰影,后來怎么也學(xué)不好。
從外婆家搬出來的那天晚上,江歌睡不著,江秋蓮又累又困,便給她一張報紙讓她剪。第二天醒來,看到一被窩碎碎的剪紙。
江歌遇害后,她回想此事,心痛不已。“她從小就是這么安靜聽話的孩子,我寧愿她不要這么懂事,她要是自私一點多好,她要是自私一點,她就不會收留劉鑫,也不會被陳世峰殺害了。”
陳世峰
2010年夏天,江歌在青島參加高考的同時,劉鑫也在同一個城市考上泰山學(xué)院日語專業(yè),而陳世峰已是廈門華僑大學(xué)華文學(xué)院的學(xué)生。
彼時,陳世峰剛結(jié)束大一學(xué)期,在放暑假,他與室友齊麟、王河山?jīng)]有回家,留校打工。齊麟家庭困難,是西北地區(qū)“放羊的孩子”。因下雨,齊麟做家教的房子塌了,為了保護學(xué)生,沒及時跑出來,被砸斷了腿。
陳世峰和王河山聽說后,立馬撂下活兒去醫(yī)院,照顧了他一個假期。齊麟一直記著此事,至今感激他們。大二開學(xué)后,齊麟出院回來,學(xué)校給他開了一個小單間,方便他養(yǎng)傷,房間里有電視、冰箱,陳世峰等經(jīng)常在那兒吃飯、過夜。
王河山是陳世峰關(guān)系最好的同學(xué),兩人同班,又同一寢室,都是比較活躍的人。在另一名室友李崇陽看來,王為人仗義,為陳付出很多。畢業(yè)后兩人聯(lián)系并不多,但陳世峰出事后,王河山幾乎每周都會給他父母打電話,“每次都哭”。
陳世峰的微信昵稱叫“南僑十五”,這是他們宿舍樓的名字。宿舍8人不都在一個班,他們所學(xué)的對外漢語專業(yè)約有80人,陳在其中成績平平,只是個別學(xué)科考得好,但表現(xiàn)積極上進,一直是班委,善于組織活動、與人打交道,“學(xué)院有什么活動,都會找他”。因此,在老師同學(xué)眼里,陳世峰是個優(yōu)秀的人。
在李崇陽的印象中,陳世峰對時間安排比較緊湊,常常不在寢室。從大一開始,就一直在打工掙錢,四年沒斷過,也沒聽說過他向家里要錢,基本每年都領(lǐng)到了助學(xué)金。
哪怕是關(guān)系最好的同學(xué),對陳世峰的成長背景也不了解,“他從來不和我們說他的家庭。”
在案發(fā)后長達一年的時間里,陳世峰家庭在公共輿論場里一直很神秘。2017年5月21日,江秋蓮在網(wǎng)上曝光劉鑫及家人的同時,也曝光了陳世峰的身份信息,又過了半年,媒體才據(jù)此尋查出一些線索。
陳世峰在寧夏出生,戶口掛靠在陜西省榆林市定邊縣定邊鎮(zhèn),老家在定邊縣馮地坑鄉(xiāng)馮崾峴村,距離縣城一個半小時車程,位于山溝底部。如今,陳家曾居住的三口窯洞已破敗不堪,荒草叢生。
在村民看來,能夠走出山溝的,都是有出息的人。陳家從馮崾峴村搬走時,陳世峰只有五六歲,還沒上學(xué),“跟別的孩子一樣,整天在泥坑土堆里玩”。
在寧夏銀川唐徠回中念復(fù)讀班時,陳世峰存在感不強,時隔8年,同校師生已很難想起這個人,“甚至想不起關(guān)于他的任何一件事”。這個期間,陳世峰的父親在定邊縣正西街經(jīng)營一家雜貨鋪,后來搬走。鄰居回憶,陳家兩口子人都不錯,性格溫和,是個慢性子人。
李崇陽說,陳世峰打電話有時會突然大聲吼,有一次說的是家鄉(xiāng)話。還多次在半夜聽到他嘶喊,像在做噩夢,曾跟他提了一下,他嘿嘿一笑,沒有回應(yīng)。“我覺得他肯定有心事,但他不說,我也不會去問。”
“他在我面前很少說自己的事情,感情的事也聊得很少。”李崇陽說,陳世峰在大學(xué)受女生歡迎,據(jù)他所知,至少交過四個女友,都是和平分手,除了蔡藝。
蔡藝小陳一級,通過“圍外教”認識陳。案發(fā)后,她在網(wǎng)上發(fā)帖稱曾與陳交往,被他用腳踢過。但李崇陽所知情況不太一致,他說,蔡先在言語上激怒了陳,又先動手打了陳一巴掌,陳“一下就爆發(fā)了”,一拳打在她的肚子,直打得她蹲在地上。
畢業(yè)前夕,陳世峰和李崇陽酒后談心,對蔡沒有太多評價,只提到無法投入每段戀情,交女友多是抱著玩和炫耀的心態(tài),十分憎惡出軌行為。
在華僑大學(xué)老師蕭靜淑看來,陳世峰表現(xiàn)出來的高傲、自尊,恰恰是因為他自卑,“他自卑是因為出身不高。”蔡藝是富二代,陳世峰是窮孩子,有人說他“癩蛤蟆吃天鵝肉”。
蕭靜淑說,陳世峰看上去一表人才,嘴巴甜,討人喜歡,很容易談到女朋友,但往往談不長,因他本身“不是很有內(nèi)涵”,又窮得叮當響。
“他有一種心氣,就是想改變命運。他在女孩子面前老是沒有得到,他知道自己長得漂亮,對女孩子有殺傷力,但是到最后都殺傷不了,因為他還缺應(yīng)該有的東西。”蕭靜淑分析道。
赴日留學(xué)
2013年,陳世峰爭取到了畢業(yè)出國做志愿者的機會。他在泰國農(nóng)業(yè)大學(xué)孔子學(xué)院教書法,被他教了半年的24歲學(xué)生Mew看來,他稱得上是一個認真負責的老師,又開朗幽默,愛開玩笑,“經(jīng)常哈哈大笑”,“上他的課不會無聊”,“95%的學(xué)生都喜歡他”,就是給分不高。
Mew說,陳世峰上課比較用心,會一個個看學(xué)生寫得對不對。Mew不喜歡用墨,覺得浪費紙張,跟陳說了后,陳送給他一張可以重復(fù)使用的水寫布。
2014年年底,陳世峰從泰國回來,學(xué)校給他安排了一個讀研的機會,但不是正經(jīng)的研究生,只讀一年多,他覺得沒意思。他回西安找工作,工資三四千,他覺得太低。于是去找蕭老師,說自己在泰國掙了6萬人民幣,問她去日本留學(xué)夠不夠,最終他選擇了比較便宜的福岡九州語言學(xué)校。
2015年1月,陳世峰前往日本。三個月后,江歌飛抵日本,入讀東京言語教育學(xué)院。而一年前,劉鑫也選擇了這所學(xué)校。
江歌沒有提過去日本,但母女同心,江秋蓮知道她很想去,想著等她大學(xué)畢業(yè)后,就送她去日本留學(xué),并在她大二時告訴她這個決定
當時江歌像個孩子一樣,欣喜若狂,抱著她又蹦又跳轉(zhuǎn)圈圈,“媽媽你怎么會想到要送我去日本留學(xué)啊?”“那你想不想去嘛?”“我想啊!”江歌拼命點頭。
此后,江歌學(xué)日語更加用功,洗臉刷牙吃飯睡覺,都在聽日語。幾個月后,考上日語三級;一年后,考上日語一級,即日語能力測試(JLPT)水平的最高等級。
去日本前,江秋蓮給女兒訂做了一件紅色的羊絨大衣,長到小腿肚,她怕遇上極端天氣,東京買不到這么厚的衣服,萬一遇上地震,紅色顯眼,容易被發(fā)現(xiàn)。
這件大衣花了900塊,是江歌這輩子穿過最貴的衣服,江歌覺得太貴,想退掉,江秋蓮騙她說不能退。但后來發(fā)現(xiàn),東京沒有那么冷,她沒有機會穿這件大衣。
那天行李超重,需另付托運費,江歌想把部分行李拿出來,但江秋蓮希望給她買的東西她都帶上。因多付200塊,江歌生了氣,沒跟她擁抱就上了飛機,令她事后很后悔。
后來江歌告訴她,到日本下飛機的那一刻,就在心里發(fā)誓,一年之內(nèi)必須考上大學(xué)。
江歌很爭氣,到日本6個月就考上成蹊大學(xué),4個月后,又考上法政大學(xué),全國排名前三十。她參加法政大學(xué)二輪面試,十幾分鐘就結(jié)束了,以為不過關(guān),一出來就打電話來哭:“媽媽對不起,對不起……”
江歌出國后,江秋蓮有次偶然聽到鄰居在背后譏笑,“沒錢還學(xué)人家出國”。她沒有去爭辯,不愿生無謂的是非。作為單親媽媽,獨力撫養(yǎng)江歌的這24年,她一直過得隱忍,將風(fēng)言冷語屏蔽在外。“江歌說過,以后有能力了,要帶我離開這個環(huán)境。”
2015年8月24日,是江秋蓮的陽歷生日,她收到一份快遞,是一束鮮花,卡片上署名“左岸”,是江歌從網(wǎng)上預(yù)訂送來的,朋友們都夸她有個好女兒。她還說,歌子肯定只記得陽歷生日。沒想到,第二天農(nóng)歷生日,又接到快遞電話,是一個大蛋糕。
每年給媽媽買生日禮物,是江歌從初中開始延續(xù)的習(xí)慣。記得第一年,“她突然跟我要100塊,我問你干嘛,她說不用你管。我知道這孩子不會亂花錢,就給她了,第二天,她就抱回一個蛋糕。”
從第二年開始,江歌知道要存錢了,方法之一就是向她“訛錢”。“江歌胃不好,吃的少,我總嫌她瘦,她稱體重時就下蹲作弊,說‘媽媽!我到100斤了!’”江秋蓮想讓她多吃點,她就會伸手要錢,一塊兩塊地討價還價。
2017年8月24日,見完劉鑫的第二天,江秋蓮失去女兒后的第一個生日,在淚水中度過。
命運交集
2015年7月,李崇陽赴日進行為期一月的游學(xué),給陳世峰帶了一瓶剁椒。陳當時在考研究生,打了兩份工,比較忙,兩人只見了一次。
當時,李崇陽看他蓄發(fā)束辮,不太喜歡,忍不住調(diào)侃:“你這個發(fā)型也是越來越日式了,是要轉(zhuǎn)行做藝術(shù)家么?”他說日本很多年輕人都這樣。李崇陽想到日本理發(fā)很貴,便不再多言。
除了發(fā)型,李崇陽感到他比以前更成熟,更“社會”了一些。聊天也很平常,沒怎么聊他在日本生活。
那次見面,在李崇陽的宿舍做飯吃,像以前一樣,李主廚,他幫手。宿舍還住在兩個小孩,去買食材和零食的時候,其中一個孩子喜歡吃納豆,想買一種專門裝納豆的袋子,李崇陽本想糊弄過去得了,沒想到陳世峰還真的挨個去問,之后在哄小孩吃飯的時候也挺耐心。
后來,九州語言學(xué)校的院長回國招生,與李崇陽、蕭靜淑一起吃飯,聊起陳世峰,“院長說陳的日語也就N3水平,本來想讓他找一個能上的,拿到學(xué)歷再說,專業(yè)不要太挑。但是陳世峰非常固執(zhí),態(tài)度比較強硬,他說我就要讀這個專業(yè)(對外漢語)。”
2015年年底,陳世峰的簽證即將到期,他必須考上大學(xué)院,才能繼續(xù)留在日本。他特地從日本回到廈門,拜訪蕭靜淑,請求她的幫助,幫他推薦學(xué)校。
“他說老師,我是窮得連一點買點心的錢都沒有了。”蕭靜淑認為,陳世峰這個人本來很有禮貌,尤其在老師面前,“他這樣來麻煩你的時候,大概就是他沒辦法了。”
蕭靜淑很生氣,責怪他事先不告訴自己,他選讀一月生,簽證只有一年零三個月,意味著他要在一年內(nèi)把日語學(xué)好,考上研究生,相當于把自己逼上絕境了。“我說你一句日語都不會的人,一年能把日語拿下來,你把自己估計得也太高了。”
“他就跟我說,老師,你別不相信我的日語,要不我們來比一比。”蕭靜淑并非不支持他讀書,但頭疼的是,他日語水平一般,做學(xué)問的本領(lǐng)也缺乏。
蕭勸他不行就回國,他態(tài)度堅決,說自己一定要考碩士,而且一定要在東京,他說只有在那邊能改變他的命運。“老師,你相信我,我是要讀博士的人。”
陳世峰父親也給她打了電話,說孩子要讀書,希望她多多關(guān)照。從教多年,蕭靜淑接到的學(xué)生家長電話屈指可數(shù),這個電話讓她感到,陳父很重視這個孩子。
2016年4月,陳世峰考上大東文化大學(xué),第一個向蕭靜淑報喜。“他的錄取通知書發(fā)過來,我高興地不得了,比我考上什么都還高興!”蕭說,陳是華僑大學(xué)第一個考上“姐妹學(xué)校”大東文化大學(xué)的碩士生,“這是多么光榮的事情!我說后面的學(xué)生你要幫忙,他說當然當然。”
一個月后,蕭靜淑剛好去日本,和幾個同學(xué)一起去居酒屋為陳慶祝,按理應(yīng)由他來請客,蕭知道他沒錢,不想傷他自尊,就建議全部AA。期間,陳送了她一瓶藍山咖啡,很不好意思地說:“蕭老師,這個咖啡很小瓶,但是我知道你愛喝。”
其實除了大東文化大學(xué),蕭靜淑還推薦了另一所大學(xué)。兩邊報名費都交了,一共3萬日元,但似乎因為時間沖突,陳世峰沒有參加另一所大學(xué)的考試。
在考試前,家里的店鋪房子莫名起火,導(dǎo)致陳世峰心神不定。蕭勸他暫且放下這件事,必須咬緊牙去考。“所以他考上這個碩士很不容易,對他來講,算是一個新的人生開始了。”
2015年11月,劉鑫因故搬到江歌的宿舍,閑聊中得知,劉鑫曾在江歌就讀的初中借讀過半年,兩家僅相隔10公里,因此親近起來。
2015年4月,對從語言學(xué)校畢業(yè)的江歌和劉鑫來說,是一個嶄新的開始。江歌考入了法政大學(xué),劉鑫考入了大東文化大學(xué)。
畢業(yè)典禮那天,江歌和劉鑫都穿著白襯衫黑西裝,江歌身著長褲,劉鑫搭配短裙。兩個人在寫著“卒業(yè)式(畢業(yè)典禮的日文)”的牌子前合照,江歌扎著馬尾,站得筆直,表情莊重,左手挽著劉鑫的右胳膊。劉鑫披著發(fā)尾有波浪卷的長發(fā),左手比著剪刀手,開心地笑。
朋友與戀人
在大東文化大學(xué)研究生院,陳世峰的研究室在5樓,劉鑫在6樓。雖然專業(yè)不同,上課還是會碰面。劉鑫覺得陳世峰看上去很斯文,和教授交談時也很有禮貌,對陳世峰有些好感。
兩個月后,他們開始交往,隨后同居。他們住在東京板橋區(qū)高島平2丁目一間30多平方米的一居室里。鄰居日本阿姨對旁邊的這個中國男生有印象,“打扮得就像現(xiàn)在的年輕人那樣”,那時的陳世峰蓄著長發(fā),“見面會跟我打招呼。”
高島平是大東文化大學(xué)的留學(xué)生聚集地之一,那里有一片片高層混凝土住宅樓。1960—1970年,日本經(jīng)濟高速成長,為了解決大量的住房需求,以城市郊外為中心建設(shè)了密集的住宅樓。當年入住的年輕人多數(shù)已經(jīng)退休,如今約有半數(shù)都是65歲以上的老人。
陳世峰租的這間房子由UR房屋中介公司管理,免收中介費和禮金,不需要保證人,房子略舊,房租每月約6萬多日元(現(xiàn)約合3500元人民幣),相對便宜。
房租大概是留學(xué)生除學(xué)費外最大的開銷。多數(shù)在日留學(xué)生都打工,陳世峰和劉鑫也分別在便利店和中華料理店打工,每小時分別賺900和1000日元(近五六十元人民幣)左右,日本法律規(guī)定留學(xué)生一周打工時間不超過28小時。
考上法政大學(xué)后,江歌在中野區(qū)租了房子,交通很方便。從東中野車站下車,出站右拐,沿著一條約5米寬的小路,走大概10分鐘就能到。
這是一個三層小樓,江歌要租二樓最里面一間。一樓的門口有個柵欄似的小鐵門,鐵門上有把手,只要輕輕一擰就能打開,對面墻上寫著:“外人不許進入。”
房東太太和江歌見面的時候,看她一個瘦瘦的姑娘,還替她擔心,提醒江歌從車站到回家這條小路有些危險,之前多次有色狼出現(xiàn)過,問她真的沒關(guān)系嗎?江歌一口應(yīng)下來,沒關(guān)系沒關(guān)系。房東太太覺得這個姑娘很有禮貌,又很直爽,就答應(yīng)了把房子租給她。這些都是后來房東說給女兒聽的,房東平時不住這里,女兒住在江歌租的公寓一樓。
房子安頓下來,江歌也在中野區(qū)找到份打工,在一家居酒屋做大堂服務(wù)生。這家店以牛排和金槍魚為招牌,一樓除了一個包間,圍著吧臺有十幾人的座位,像電影《深夜食堂》的布局。二樓有十幾桌,約50多個座位。周末和節(jié)假日忙起來時,上下兩層都能坐滿。這種時候,店里大堂至少需要四個服務(wù)員,江歌就是其中之一。
在店長的印象里,江歌每次來出勤,穿的都不是很顯眼的衣服,看起來很穩(wěn)重。她每周有兩到三天晚上在這里打工,從晚上6點到11點左右,每小時1000日元(約60元人民幣)。她穿著店里橙色的體恤,圍上深色圍裙,穿梭于一樓二樓的大堂和廚房之間,給客人安排座位、點餐、上菜、收拾桌子。
店里生意很好,江歌干活麻利,也愿意幫助別人,哪里忙不開,她都會搭把手。店長印象中,江歌話不多,很認真、體貼,從不遲到,“打工的都是學(xué)生,臨時有誰請假了,給江歌打個電話,她總是會過來幫忙。”
一起打工的日本大學(xué)生橋本對江歌的第一印象就是“笑起來很好看。個子很高,體態(tài)很好。”接觸時間長了,覺得江歌很照顧周圍的人。
橋本很少去打工,每次見到江歌都很開心,“她笑著聽我說話,是一個很溫柔的朋友。”“江歌經(jīng)常笑嗎?”記者問,橋本猶豫了一下,“我覺得她經(jīng)常笑,可能是因為我覺得她笑起來很好看。”
在橋本眼里,江歌很積極向上,是一個有夢想的人,“她很堅定地說將來要留在東京,要自己創(chuàng)業(yè)。”他不記得江歌說過消極的話。
江歌跟著橋本學(xué)日語,白天新學(xué)了一個詞,晚上有時會問橋本。橋本記得自己經(jīng)常給江歌講解日語中動詞的各種用法;橋本跟江歌學(xué)中文,江歌常幫他糾正發(fā)音和聲調(diào),“mā má mǎ mà”。
兩個人都住在中野區(qū),都喜歡看電影。江歌喜歡有貓咪出現(xiàn)的電影,跟橋本說2017年有一部要上映,很想去看。
命案之前
劉鑫在中華料理店打工。老板李虹在日本生活了三十多年,孩子也在日本長大,她很照顧在異國求學(xué)的留學(xué)生。
李虹告訴記者,劉鑫大概每周出勤一次,每次三四個小時,時薪900日元。她的印象中,劉鑫工作起來“不那么走心”,反應(yīng)能慢一點,說話有時不過腦子,情緒掛在臉上,不高興會繃著臉。
2016年6月,劉鑫和陳世峰開始交往以后,起初感情很好,不久之后就開始吵架。在劉鑫看來,陳世峰性格有點陰郁。他們開始為各種瑣事而爭吵,小到一頓飯、一部電影,陳世峰凡事非要和她辨出個對錯來。陳世峰生氣的時候,會直盯著她的眼睛,也不說話。劉鑫想要搬走。
2016年8月25日晚,劉鑫和陳世峰又吵了起來。陳世峰讓劉鑫睡覺,劉鑫不想睡,陳世峰抓她手腕,劉鑫很害怕,想著要和他分手。她給中華料理店老板李虹打電話,說男朋友對她動粗,李虹勸她不要呆在家里。
那晚劉鑫倉皇出逃,跑下樓的時候大喊“救命”,以至于鄰居報警,陳世峰一路追來,搶走了劉鑫的手機。
李虹記得凌晨三點多,劉鑫打車來到她家,身上沒有錢,車錢也是李虹幫忙付的。見面之后,劉鑫看起來收到了驚嚇,她告訴李虹從沒見過男朋友那么大聲。那晚,李虹讓劉鑫好好休息,等情緒平復(fù)下來再說。后來,她還專門跟劉鑫要陳世峰的照片看,好奇那么兇的男人長什么樣?
第二天8月26日,劉鑫覺得不便給老板繼續(xù)添麻煩,搬到了另一個店員小宋家里。李虹提醒過小宋,幫人也要有限度。
8月26日,江歌母親江秋蓮來日本探望女兒,和女兒住了一周后,9月2日回國。那一天,劉鑫搬進了江歌的公寓。
在此前一天9月1日,江歌收到了劉鑫微信發(fā)來的信息:“劉鑫在哪?”江歌問:“你是誰?”對方回復(fù):“我是劉鑫男朋友。”李虹告訴記者,店員小宋也收到過類似信息。
江歌去找劉鑫,要幫她從陳世峰那里要回手機,見面地點約在中華料理店。為了保護劉鑫,江歌不讓劉鑫和陳世峰碰面,自己在店外和陳世峰大吵了一架。
李虹來到店里的時候,架已經(jīng)吵完了,看到還在氣頭上的江歌,李虹勸這個豪爽仗義的山東妹子,態(tài)度也別太強硬,說話別太大聲,別讓陳世峰恨你。
老板娘到店外去找陳世峰。陳世峰戴著白色口罩在店門口一旁,李虹一見他,“你就是那個男的呀”,隔著口罩,單看眉眼之間,李虹覺得這個男孩長得很干凈,但看上去有些憔悴,問他為什么戴口罩,他說被警察叫去,被警察打了。
后來等陳世峰口罩摘下來時,李虹沒看見他臉上有傷。幾個月后,警察來找她了解情況時,她特意問了警察,警察說不可能,只是有鄰居報警舉報他擾民,怎么可能打他。
李虹那天在門外勸陳世峰,父母送你出來留學(xué),你就好好讀書,將來有出息了,還怕找不到女朋友嗎?何況長得又不賴。她勸陳世峰和劉鑫好好解決問題,不要動手腳。分手也好好說,好聚好散,在同一個學(xué)校抬頭不見低頭見。要是對劉鑫真的放不下,那就拿出誠意來,或許她有一天會回心轉(zhuǎn)意。
說這番話時,李虹看到陳世峰在抹眼淚,她也有兒子,一下就心軟起來。李虹讓陳世峰把手機還給劉鑫,陳世峰商量想和劉鑫見一面,她答應(yīng)了,讓劉鑫和陳世峰單獨見了面,最終,陳世峰把手機還給了劉鑫。
那天,李虹請三個孩子吃飯,她讓陳世峰和劉鑫坐在窗邊的一桌,江歌坐靠近廚房的另外一桌,自己遠遠走開,“我看他們邊吃邊聊,挺心平氣和的,聊到一半,兩個人都哭了。我當時想,他們應(yīng)該能和好。”
劉鑫過來找李虹商量,告訴她,陳世峰說自己幾天沒吃飯了,工資也沒發(fā),能不能借點錢。李虹說當然要借,你們倆好的時候互相照顧,現(xiàn)在分手了,他有困難,你作為朋友也應(yīng)該幫他,你不借我借。“我想男孩子跟你借錢,那肯定是真的有困難了,不然不會開口。”李虹事后告訴記者,她讓劉鑫借兩萬日元,劉鑫說只有一萬,就借了一萬給陳世峰。
記者就當時陳世峰的經(jīng)濟情況,采訪其辯護律師中島賢悟,中島并不認為陳那時已經(jīng)窘迫到吃不起飯的地步。記者求證陳世峰是否一度因為出車禍、無法打工而沒有收入來源,中島回應(yīng)2016年5月左右,陳確實因為車禍住院、無法打工,當時經(jīng)濟很困難,但他強調(diào)住院時間并不長。
李虹告訴記者,她聽說劉鑫和陳世峰是平攤房租,中島也告訴記者陳世峰找女朋友確實有房租方面的考慮。兩個月后的11月初,陳世峰已經(jīng)準備和新的女友同居。
9月1日的見面之后,李虹怕以后陳世峰再來店里鬧,影響做生意,跟劉鑫說暫時不用來上班了,10月份開始,就沒排她的班。從那以后,劉鑫多在高島平站附近的拉面店打工。
2016年9月15日,陳世峰跟蹤劉鑫到江歌家所在的東中野車站。10月12日,陳世峰找到劉鑫打工的拉面店,跟著她上電車送上生日禮物,還了一萬日元。11月2日下午,陳世峰突然出現(xiàn)在江歌家門口,江歌要報警,劉鑫阻止,擔心暴露自己和江歌合住不被房東允許。江歌回家大聲呵斥陳世峰讓他離開。隨后陳跟著劉鑫坐電車,給她發(fā)了有內(nèi)衣照片的恐嚇信息以求復(fù)合,劉鑫拒絕。
當日下午,陳世峰來到劉鑫打工的拉面店,劉鑫此前跟店里的張先生說過自己被前男友糾纏,希望張先生可以假扮她男友,讓陳死心。下午6點左右,張先生和店長一起到店外,看到劉鑫和看似是她前男友的人在一起,男的戴著白色口罩。張先生出去后,劉鑫靠近他,指著他告訴陳世峰,她已經(jīng)有喜歡的人了。
陳沒說什么離開了,隨后發(fā)短信給劉鑫:“如果你和他交往,我什么事都能做出來。”,晚上11:37,他給劉鑫發(fā)了最后一條信息:“你和那個男人交往到什么程度了?”劉鑫回:“那是我的隱私。”
發(fā)完信息3分鐘之后,陳世峰出現(xiàn)在江歌家公寓樓下,推開小鐵門,沿著鐵制旋轉(zhuǎn)樓梯,拿著一瓶威士忌走向三樓。
他在三樓喝了幾口威士忌,等了約半個小時,11月3日00:13,他在三樓的樓梯處看到劉鑫和江歌一起回到樓下。
劉鑫先進了小鐵門,繞上兩層鐵樓梯,經(jīng)過走廊開門進家。江歌還在第一層樓梯的轉(zhuǎn)角處,她在那里查看信箱,然后左轉(zhuǎn)上了第二層樓梯,沿著兩人寬的走廊走十步左右,就可以進家門了。她萬萬沒有想到,在她走這十步的同時,從三樓的臺階上走下一個人,跟著她一步步走到了門口,把手放在了她的右肩上。
案發(fā)以后
電視里播報新聞,11月3日凌晨,中野區(qū)一位中國女性被殺害。中華料理店老板李虹腦袋里第一反應(yīng)是一定是劉鑫出事了。她趕緊給劉鑫發(fā)信息,直到晚上才接到劉鑫回電,用顫抖的聲音告訴她,是江歌出事了。李虹驚呆了,怎么會是江歌?她也想不明白:三個人都是很普通的孩子。怎么會到這一步呢?
兇手沒有被抓起來,店里曾經(jīng)收留過劉鑫的小宋也怕得不敢回家,躲到別人家去了。
店長記得11月4號應(yīng)該是江歌出勤的日子,下午6點過后江歌還沒來。此前江歌從未遲到,他給江歌打電話、發(fā)line(類似中國微信),江歌都不回復(fù)。之后的出勤日依然是這樣,店長不知道發(fā)生了什么。直到后來后看新聞,他驚住了。
店長回想案發(fā)前一周,江歌休息了一星期,他和江歌說的最后一句話是那樣平常,江歌下班臨走前,兩個人互道了一句:“辛苦了”。
一起打工的橋本起初看到新聞后很吃驚,他自己也住在事發(fā)的中野區(qū)。兩三天后到店里打工,才得知遇害的竟是江歌。橋本回憶整個11月,他都在痛苦中度過,不知道該不該跟朋友提起這件事,他什么都不想干,只想知道犯人是誰、到底是什么原因,可日本媒體沒有詳細報道。
受到晴天霹靂般打擊的,是江歌母親江秋蓮。11月3日下午5點,中國駐日大使館打來電話說江歌遇害時,她懷疑是騙子。下午6點,她通過微信視頻和劉鑫確認后,癱軟在地,大腦一片空白。
江秋蓮回過神來的第一個想法是,“我沒有活路了”。她拜托村支書幫她把房子賣掉,錢給母親養(yǎng)老。她要去日本看歌子最后一眼。
當時和江秋蓮在一起的是劉鑫父母。村支書回憶,劉鑫媽媽通過視頻看到女兒沒事,對江秋蓮說了一句:“你也別著急,應(yīng)該沒什么事兒。”然后和丈夫走了。
江秋蓮11月4日晚抵達日本,11月19日帶著江歌骨灰回國,期間一直希望和劉鑫見面,劉鑫沒有露面,劉鑫對此的解釋是要配合警方調(diào)查。
2016年11月5日,陳世峰把作案時背的雙肩包扔在上野公園。蕭靜淑后來得知,當天陳世峰向“日本媽媽”交代自己“犯了嚴重的事情”,讓她幫忙退掉房子,并留了父母的聯(lián)系方式。
2016年11月24日,日本警方以涉嫌殺人罪向陳世峰發(fā)布逮捕令。報道和照片隨之而來。
“我一看就是陳世峰,我說完蛋了,這家伙怎么會殺人呢?真的是萬萬沒想到的,幾天都睡不著覺。”蕭靜淑說。
收到蕭老師發(fā)來的消息后,李崇陽大概有一個小時,腦子都是空的,“第一反應(yīng)是不是重名,不相信是他,同學(xué)都炸了,為什么是他?怎么是他?”
他記得就在案發(fā)前幾天,2016年10月底,王河山女兒出生,同學(xué)相聚,陳世峰給他們打來了微信電話,聊了會兒天,語氣還透露出他們熟悉的積極和幽默。
“記者給我打電話,我第一句就告訴他,你不要問我陳世峰這個人怎么樣,我告訴你他殺人了,殺人了就沒話好說了,再優(yōu)秀的學(xué)生都沒話好說了。殺人這件事就是鐵證,就是不能寬容的!有什么好寬容的?沒什么好寬容的!”蕭靜淑厲聲說道。
陳世峰在日本曾受到一位日本太太的幫助,稱其為“日本媽媽”,他在大學(xué)時教過這位“日本媽媽”一年中文,讓她一直感恩在心。今年,蕭靜淑曾與“日本媽媽”見過一面,才得知陳世峰欠了“日本媽媽”100多萬日元。
“她非常痛心,這件事對她的打擊比任何人都大。但老太太并沒有對他絕望,她覺得他沒有蓄謀,認為他還有救。”蕭靜淑說,“日本媽媽”去監(jiān)獄看過陳世峰一次,他看起來像是剛從死亡陰影中走出來,剛恢復(fù)了點元氣。“她說我相信他只要活著,就能夠還我錢。”
蕭靜淑對“日本媽媽”感到非常抱歉,無論是作為老師,還是作為一個中國人。
配合完警方調(diào)查后,劉鑫2017年1月份回國前去中華料理店見了李虹。李虹記得那天劉鑫沒有跟她說什么,警方要求嚴格保密。李虹勸劉鑫,回國后一定去好好陪陪江歌媽媽,家里要拿出最大誠意去彌補人家,這樣你以后的日子才會好過。她記得劉鑫答應(yīng)了。
后來,李虹再也沒和劉鑫取得過聯(lián)系,直到看國內(nèi)報道才知道,事情過去294天后,劉鑫才和江歌母親見面。
期間,為逼劉鑫出現(xiàn),2017年5月21日,江秋蓮在網(wǎng)上發(fā)表文章《泣血的吶喊:劉鑫,江歌的冤魂喊你出來作證!》,曝光了劉鑫及父母的照片、身份證信息、手機號碼。
2017年8月份,劉鑫接受媒體采訪,她與江歌母親見面的視頻在網(wǎng)上播出后,掀起巨大輿論風(fēng)波,劉鑫及其家人遭受網(wǎng)友口誅筆伐。
與此同時,嫌疑人陳世峰一家盡管遭受網(wǎng)友及媒體的人肉搜索,始終在輿論面前保持沉默。此前傳聞陳世峰家人重金聘請日本律師中島賢悟,中島向記者回應(yīng)稱,陳世峰家里經(jīng)濟情況不好,沒有花很多錢請他,但也不是免費的。
中島律師介紹,他于2016年12月開始接手這個案子,此前有另外一個律師,那位律師的方針是“沉默方針”。后來家屬決定換律師,經(jīng)人介紹,通過微信聯(lián)系到了中島。中島告訴陳世峰必須要把真相說出來,“我們花了很長時間,一次說一部分。”
曾經(jīng)給予陳世峰很多幫助的“日本媽媽”,在2017年12月11日庭審開始前,真實姓名被媒體曝光。中島律師此前希望她出庭作證,說說陳世峰平時生活的模樣,證明他是一個認真的人。由于擔心出庭后生活受到媒體干擾,“日本媽媽”臨時取消了出庭計劃。
案件發(fā)生后,橋本時常在網(wǎng)上搜索案件進展,他在日本網(wǎng)站上查不到,就到“百度”上查。中文看不懂,他拜托懂中文的同學(xué)講給他聽,那也是他第一次跟朋友說了這件事,大概在2016年11月中旬。
2017年,他一直在百度上搜索事情進展,也看到江歌母親發(fā)起簽名活動,請求判決兇手死刑。12月11日,江歌案在東京地方裁判所開庭審理,橋本每天去現(xiàn)場排票,他要親自去現(xiàn)場看看兇手,聽他的聲音,看他的表情。他也想知道日本司法如何回應(yīng)江歌母親的訴求。最重要的理由,他不理解日本媒體為什么對這件事關(guān)注度這么低,他要作為日本人的代表,向外界傳遞信息。
案發(fā)后,江歌生前所住的公寓鄰居們陸續(xù)搬走,房東女兒給三層樓安上了監(jiān)控,房子空了大概半年也沒租出去。日本房屋中介規(guī)定,發(fā)生過命案的房子,在事件發(fā)生后的一段時間內(nèi),中介公司必須和租客提前說明。
沒人愿意租這樣的房子,也沒人愿意買公寓前那片可以建房子的空地。如今,事情發(fā)生一年多,房子終于低價租給了一些大叔們。一年間,江歌媽媽幾次來到這里,最近一次是江歌案庭審第一天清晨,她在小鐵門門口給女兒獻了一束花,跪在門外,對女兒進行了短暫的祭奠。
12月11日,是她第一次見到陳世峰的日子,見她征集了450多萬簽名、要置其于死地的人。
案發(fā)后,劉鑫沒有再發(fā)過朋友圈,最后一條是在2016年11月1日。
2016年6月,她發(fā)了與江歌的合影,說“學(xué)到頭腦發(fā)熱生無可戀之時,最幸福的事情就是找三叔一起吃吃吃”。她的朋友圈,江歌出現(xiàn)頻率很高,除此之外,就是與吃相關(guān)、吐槽段子和日常記錄?梢钥闯鰜恚G三落四,愛睡懶覺,偶爾會因想家傷感。從2016年4月開始,時不時能看到江秋蓮的點贊或評論。那時,她是江歌在日本最親的朋友。
尾聲
陳世峰把手搭在江歌右肩后,到底發(fā)生了什么?沒有監(jiān)控,只有控辯雙方各自給出的“真相”。
公訴人認為,陳世峰是提前準備好刀去殺劉鑫的,怕江歌報警,覺得江歌是個障礙,遂殺害江歌。
被告辯護律師認為,陳世峰是特意去找江歌咨詢和劉鑫的戀愛問題,結(jié)果劉鑫遞刀給江歌,將江歌推出屋外后鎖了門。江歌用刀刺被告人,被告人與江歌奪刀過程中,失手造成致命傷,此后之后的幾刀確實懷有殺意,但不是致命的幾刀。
陳世峰去江歌家的原因,依然撲朔迷離。
公訴人稱,陳世峰對于劉鑫聲稱有了新的男友嫉妒,產(chǎn)生絕望,陳世峰否認,稱“我交過幾個女朋友,如果每個女朋友在分手的時候我都絕望,我不是早就崩潰了嗎?”
辯護律師堅持,陳世峰是去找江歌商量怎么和劉鑫復(fù)合。“陳世峰那么喜歡劉鑫嗎?”記者曾問過陳世峰辯護律師中島,中島說我不做這么認為。“那為什么一定要和劉鑫復(fù)合?”中島說他不知道。
2017年12月16日,中島接受記者采訪時談及量刑,他主張陳世峰應(yīng)被判定為殺人未遂罪和對劉鑫的恐嚇罪。
在前一天的庭審中,陳世峰在法庭上,低著頭說:“犯了這么大的罪,說實話,我真的不知道怎么去賠償,如果可以,我想盡我所有,去賠罪。”
江秋蓮?fù)蝗槐罎ⅲ埃?ldquo;還我女兒!拿你的命來賠!”檢察官立即示意她安靜。隨后,她努力壓低自己的聲音,一邊搖頭,一邊哭著重復(fù)一句話:“還我女兒,還我女兒……”
“如果真的能……”陳世峰試圖回應(yīng),被法官制止,他一直低著頭,聲音哽咽,繼續(xù)說下去:“如果真的能搭上我這條命……”再次被法官制止。然后他抬頭看了江秋蓮幾秒,又低下頭。
江歌倒下后,決定扎那幾刀,用了不到10秒,辯護律師問他這段時間在想什么,他一口氣說了一段很長的話:“感覺世界特別安靜,我從來沒感覺世界這么安靜過,我的耳朵聽不見任何聲音,我也看不見,也不是看不見,就是外界的一切都進入不到我的身體里了,感覺自己在飄。”
辯護律師問他:“你知道你犯下了到死為止你都一定要背負的罪嗎?”他意外地沉默了。律師繼續(xù)問:“你知道你犯下了到死為止你都不可以忘掉的罪嗎?”他沉默一兩秒,幾乎用聽不見的聲音“嗯”了一聲。然后用衣袖擦淚。
“現(xiàn)在你會盡力去補救嗎?”
“是的,我愿意,我什么都愿意……”陳世峰哭著回答,聲音顫抖。
江秋蓮癱倒在椅子上,開始干嘔。因身體不適,她在醫(yī)護人員的陪同下,暫時離庭,直至最后時刻才出現(xiàn),并讓代理律師替自己念意見陳述。
“如果沒有江歌,我活下去還有什么希望?陳世峰殺了我的江歌,同時也殺了我。我活不下去,我的母親也活不下去。陳世峰同時殺了我們?nèi)恕?rdquo;
在念陳述書的整整8分鐘里,陳世峰全程趴在桌子上,雙手握拳,抵在額頭上,微微顫抖。念完后,他用手帕擦了臉,然后抬起頭,滿臉通紅,眼睛紅腫。
2017年12月18日,庭審第六日,日本檢方要求判處被告人陳世峰有期徒刑20年。江母代理律師要求判處陳世峰死刑。陳世峰律師對檢方詳細地進行反駁,江秋蓮聽完對法庭說,法官,請你們當庭釋放陳世峰。審判長制止她再次發(fā)言。
陳世峰的家人始終沒有出庭,辯護律師中島對此的解釋是,陳世峰家人想到江歌媽媽在法庭上見不到女兒,他們覺得自己見兒子也很“厚臉皮”,所以沒來見。
中島向記者介紹陳世峰過去的一年在看守所的狀態(tài):寫道歉信、哭,那里很冷,經(jīng)常感冒。在法庭上,陳世峰出示了一份由父親寫的、母親簽名的道歉信。
江秋蓮在法庭陳述中,明確拒絕了陳世峰的道歉:陳世峰極為殘忍,在頸部刺了那么多次。他在作案后,還隱藏證據(jù)。如今證據(jù)確鑿,他不知悔改,還在狡辯,還在表演。道歉只有“對不起”三個字。難道三個字,就能放了他,就能原諒他們?而且,道歉信是11月10日才寫的,距離開庭那么近。
12月13日,劉鑫來到法庭,通過視頻的方式“出庭”作證,當被辯方律師問起報警時說的是“把門鎖了”還是“怎么把門鎖了”,她的語氣突然激動,語速變快,她強調(diào)自己說的是“怎么把門鎖了”。她說,那一聲急促的“啊”讓她害怕,產(chǎn)生了許多聯(lián)想,直到警察來為止,她沒有再打開門,在玄關(guān)處坐了30多分鐘,直到江歌的遺體被警察帶走。
視頻里,她哭著說:“我很想見她(江歌)。我還有很多話想跟她說。我真的很想再見到她。我們還有很多約好的事情還沒有去做。”
此時,橋本在旁聽席突然情緒失控,壓抑著哭出聲,神情悲痛,久久未能平復(fù)。他覺得劉鑫這段話說到了他心里,他也想見江歌,也有想跟她說的話……
他接受中國媒體的采訪,回憶和江歌曾經(jīng)一起打工時的點點滴滴。他希望江歌媽媽通過看報道知道,在異國他鄉(xiāng),也有她不知道的人在關(guān)注這件事。他最想讓江歌媽媽知道的是,在她看不到的地方,江歌也曾在努力地工作、生活。
2015年2月19日,江歌赴日前兩個月,高老頭在日本去世。高老頭離開中國那天,送了江歌一盒煙。江歌很難過,跑到陽臺上,點燃一支煙,看著它燃盡,祈愿下一次相遇。當時沒想到,沒有下一次了。
舉行高老頭葬禮那天,江歌又點了一支煙,并在微博上發(fā)了篇悼文,附上她與高老頭的合影。她在結(jié)尾寫道:“今后每一個219,我這里都會為你點燃一支煙,直到你送我的那些煙燃盡,你又有一個新的人生,愿那個人生一世安好……”
(應(yīng)受訪者要求,文中部分人名為化名。實習(xí)生陳瑜思對此文亦有貢獻)
附:
編者按:江歌案12月20日宣判,陳世峰的大學(xué)舍友投書媒體《心事一杯中——寫給我大學(xué)四年的舍友陳世峰》,希望通過媒體把這封信轉(zhuǎn)交給陳世峰,也轉(zhuǎn)給所有讀者。“同寢四年,我以你為榮,也以你為恥。如還有機會,望你能修身養(yǎng)性,痛改前非;如再無機會,也愿你了無牽掛,四下安詳。”
心事一杯中——寫給我大學(xué)四年的舍友陳世峰
世峰:
久疏消息,謹祝安好。
已過凌晨,遂問個早安。
近日數(shù)家記者聯(lián)系,說是想了解一下我們當年在學(xué)校時的事情。我因出差在外,工作繁忙,空暇實在有限,故除了回憶一些當年共同學(xué)習(xí)生活的片段外,并沒有說太多。
今日有記者問我,有沒有什么話想和你說的。當時我正在收拾行囊,這是我本次出差的最后一天,要趕中午的火車回家,下周依然要出差。然而聽了記者的話我還是萌生了給你寫一封信的想法,或許是被對方的話給攪亂了心神,慌亂中將電腦的電源線忘在了旅店,發(fā)現(xiàn)時已不在一個城市。
回家后打開電腦,呆坐良久,竟茫無頭緒,不知從何寫起。眼見電腦存電已然不多,便坐了末班車來到辦公室,用辦公的電腦給你寫下這么一封信。
夜已深沉,冬月朦朧,寒氣入窗來,戰(zhàn)栗不能御。
想拿同事的姜紅糖水給自己沖一杯,卻因近幾周連續(xù)出差,作息不規(guī)律導(dǎo)致上火,牙齦腫痛,思考再三還是決定放棄。
從何處說起?
當年,我準備去日本留學(xué),正學(xué)日語以做前期準備。忽一日林老師聯(lián)系我,說你不愿意走泰國志愿者歸來后他們給安排的出路,遂想讓你跟我一道赴日留學(xué)。于是我便將聯(lián)系人鐘老師介紹給你,由他幫忙聯(lián)絡(luò)日本方面的事宜。只是后來陰差陽錯,你去成了我沒去成,從這個角度去想,是我和林老師一手把你送去日本,也不是沒有道理。當時的我們怎么也想不到,親手為你打開的門卻連接著一條通往悲劇的路。
要說自責,肯定是有的。這一年來跟我說能避則避,莫要沾上這因果的同學(xué)、親友也不止一個。但我總覺得我們同寢四年,彼此叫過兄弟,我和黃、秦、楊、池到底與你的關(guān)系非同一般。我們無法在你犯下錯誤的時候助你逃脫應(yīng)有的制裁,兄弟歸兄弟,法律歸法律。
看了這幾天庭審的報導(dǎo),我和一些同學(xué)竟有些不知所措。說實話,經(jīng)過一年時間的輿論發(fā)酵,我們已不求你能給人一個并沒有鉆法律空子以逃脫罪責的印象,然后坦然面對懲罰;只是覺得你和律師應(yīng)該針對這一年來在國內(nèi)造成的你“父母很有勢力”、“刻意隱瞞實際情況”的輿論氛圍有些應(yīng)對措施。因為我們知道,你的父母真的只是普通人,更知道網(wǎng)絡(luò)上不明真相的誤會與別有用心者掀起謠言對他們的傷害有多深。
誠然,人在面對不利情況下尋求自保那是天性使然,律師努力將當事人的損失減到最小也是職業(yè)素養(yǎng)。但近幾日你們在庭審中的語焉不詳與劉鑫的前后矛盾確已在事實上加深了大家的猜疑與詰問。我說這些非為博取同情,更非落井下石,只是覺得是過錯終要承擔責任,是隱情終能水落石出,但既是庭審,總是要給出一個令人信服的說法和證據(jù)。庭審中的你,真的不是我們希望看到的你。
至于劉鑫,我不認識她,自是無話可說。
其實這些話本該是和你關(guān)系最好的黃來說,由我來說只怕效果不好。因為雖然大家一貫認為你我是林老師最看中的兩個學(xué)生,但實際上若要在學(xué)校里選出一個老師們公認的“好學(xué)生”,怕是九成的老師會選擇你而不是我;若要在同學(xué)間選出一個大家印象中的“領(lǐng)軍者”估計九成的同學(xué)也會選擇你而不是我。我甚至還曾不吝惡毒地想過,會不會在老師們心目中,若是做下那番不可饒恕之事的是我這個不成器的,比起是你做的更容易接受一些。
我是文人,本性懦弱,沒有那么大的勇氣與能力做到像黃那樣一年多來將所有的媒體擋在聯(lián)系到你父母的最后一道關(guān)卡上,讓他們無法干擾二老的正常生活。去年他的女兒剛出生時,秦在我的住處住了幾天,那時你還從日本跟我們進行了微信語音聊天,當時你的語音還透露著我們印象中的積極與幽默。幾天后,便發(fā)生了江歌事件,我們當時并沒有把事情與你聯(lián)系起來,直到有報導(dǎo)說是你做的……
那次通話的當天晚上,我倆和你班的女生莊一起前往黃家去看他的女兒。那是我第一次見到剛出生不久的嬰兒,還不及小臂長短,在襁褓中睡得很是香甜。嫂子我已見過多次,那一次我還真從她身上看到了傳說中“母性光輝”那一類的氣質(zhì)。那晚吃飯,伯母從老家?guī)淼呐D肉鮮美無比,炒了蒜苗滿屋飄香。吃到一半莊提議給孩子拍一張照片發(fā)給你看,我們覺得閃光燈可能會嚇到孩子所以就沒拍。
幾天后秦就啟程和女友一起前往尼日利亞闖蕩了,近一年來的通話都說“挺好的”。但我媽跟我說這家伙告訴她其實在那邊不是太順,在尼國辦漢語教育很多客觀條件還并不成熟,語言學(xué)校的創(chuàng)辦受到了些挫折。
真是個倔得要死的家伙是不是?那可是個比你還要強的人,受了挫折一定不會告訴兄弟的。據(jù)說過年那會兒會回國一趟,到時會和女友訂婚。他應(yīng)該很掛念你吧,還記得有一次假期他和你都沒回家,在廈門打工,他打工處的房子塌了,腿被砸斷,是你和黃立馬撂下手里的活趕赴醫(yī)院看望他,照顧了他一個假期。學(xué)校為了給他養(yǎng)傷在一樓單開了一間條件不錯的宿舍給他暫住,我們后來也經(jīng)常在哪里吃飯和過夜,還記不記得我在那里煮的羊肉火鍋和牛肉丸?不知為什么現(xiàn)在網(wǎng)上傳成了是學(xué)校為了平息你打蔡造成的不良影響而給你開的,或許是蔡發(fā)到網(wǎng)上的那篇文章吧。
同學(xué)們在這一年中都改變了不少,有的事業(yè)已小有成就,有的研究生畢業(yè)在考慮讀博的事,還有不少已經(jīng)走進了婚姻的殿堂,還有的已經(jīng)或是將要和自己的孩子享受天倫之樂。
至于我,放棄赴日留學(xué)后多手準備,去年經(jīng)林老師介紹得了一份工作,主要是中小學(xué)的教育信息化這一塊的。薪資不高,但總算有了個開始,也逐步進入正軌了,就是這半年來幾乎每周都要出差,挺辛苦,倒也見識了不少鄉(xiāng)鎮(zhèn)基層學(xué)校的教學(xué)與設(shè)施的現(xiàn)狀,閱歷增加了不少。還有就是我的詩零零散散發(fā)表了幾篇,小說也終于開始在網(wǎng)上連載了,給你寫完這封信還要去敲出今天需要更新的內(nèi)容。
個人問題……如你所知,至今仍是單身。
光陰似箭,當年我們在寢室里談天說地之時也不是沒暢想過畢業(yè)后的情景。當年大家認為,你是個天生的活動家,黃是個天生的從業(yè)者,秦是個天生的勵志者,楊是個天生的志愿者,池是個天生的傾聽者,而我這個成績最差的反而是個天生的學(xué)者。
我們是最后一屆四年全在華文的對外漢語專業(yè)學(xué)生,我們之后的幾屆陸陸續(xù)續(xù)都搬到廈門校區(qū)的本部去了,如今華文里邊除了預(yù)科和境外生外再也沒有本科的華文系學(xué)生,空蕩蕩真有一種人去樓空的感覺。幾年來我也曾數(shù)次回到華文看看,我是不敢見老師的,畢竟當年數(shù)位老師對我的印象我還是心里有數(shù)。
當年的教學(xué)樓、宿舍樓、食堂、圖書館,以及臥在校園門口的龍舟池,當年的一點一滴總能浮上心頭。當年有老師質(zhì)疑我學(xué)習(xí)能力有問題,你反駁到我是因為不感興趣而非沒有能力;有同學(xué)質(zhì)疑池太過靦腆為人內(nèi)向,你怒吼說池每周看的書他們一個月看的都多;有人說秦性格太過沖動早晚要跌跤,你說總比那些連做都不敢做的人強;有人揶揄高除了提升績點外什么都不關(guān)心,你懟回去說能考那么高的分數(shù)再說。
鳳凰樹下,花開如火。水燈節(jié)上,光影逐波……
當然,我們私下里也不是沒討論過你性格中不好的一面。你打電話時沒來由地提高音量大聲與對面爭辯,我們沒有勸阻你,因為你并沒有吵到我們;你毆打蔡那次我們沒有多說什么,因為蔡此人在同學(xué)中爭議甚大;你半夜夢中突來的數(shù)次撕心裂肺的嘶吼我們沒有安慰你,因為我們認為你的開朗與上進會幫你克服困難。如今想來,或許在不經(jīng)意間,我們的不作為早就幫助你內(nèi)心的極端與陰暗種下了改變性格的種子,最終釀成一場人間慘劇。
我和同學(xué)們討論你的事,有同學(xué)認為你性格的改變或許是在去了日本之后,或是與劉鑫交往之后,有老師至今不太愿意相信你這么優(yōu)秀的學(xué)生會做出那樣的事來。畢竟在學(xué)校中,老師印象里的學(xué)生,永遠是片面的,這一點在哪都一樣,哪怕是再親近的老師,依然是學(xué)生生活的旁觀者。
15年我去了日本一趟,跟你見了一面,那時的你長發(fā)束辮,我雖不喜歡男生留這樣的發(fā)式但想到相傳的日本理發(fā)奇貴便也就沒多說什么,只是調(diào)侃一句。當時的你依舊是那個陽光上進的陳世峰,仔細地告訴我在日本生活的點點滴滴,還對被安排在我住處的兩個小孩子照顧有加,幫我給他們做飯,也幫我把他們從游戲機前哄到餐桌上吃飯。
可無論如何,你對江歌做的事情讓我們無法寬恕你。你性格中惡的一面究竟是來自家庭還是來自在日本的經(jīng)歷我們不愿過多去挖掘,可既然你用如此殘暴的方式將之曝露在世人面前,等待你的無非就是法律與道義的制裁。我們會心痛,我們會惋惜,但我們無法原諒。
此次出差結(jié)束,我打算去祭拜一下江歌,如有機會,還想去探望一下她的母親,只是不知她知道我是你同寢四年的同學(xué)后愿不愿意見我……
還有……我不知這話說出來究竟好不好。如果,如果最后的判決使你再也無法見到你的父母了,我會和黃他們商量,一起來照顧他們二老。
這兩件事是作為兄弟能做的為數(shù)不多的事了。
我這幾趟出差主要給基層學(xué)校的老師們講解人教社開發(fā)的電子教材的使用方法,最近幾次講到小學(xué)音樂課的時候,總拿出四年級上冊的第一課《趕海的小姑娘》這首歌來做師范。而今天再聽這首歡快的兒歌,內(nèi)心卻突然想起你來,一時間思緒萬千,心緒龐雜。
隨信附上被選入人教社電子教材的這首歌的范唱版,如能被你聽到,算是同寢四年的兄弟送你的一份禮物吧。我不敢聽當年我們09和10兩屆學(xué)生大合唱的那首《龍文》,我怕哭,也怕你哭……
同寢四年,我以你為榮,也以你為恥。如還有機會,望你能修身養(yǎng)性,痛改前非;如再無機會,也愿你了無牽掛,四下安詳。
剛才思考下文之時抽空定了明日(嚴格講是今日)出行的火車票,猛想起此次出差時間略長,故我還要回家給行李添兩件換洗的衣服,或許沒有時間供我小睡一覺了,何況還有作品需要更新。
久坐之下,腰背俱痛,晚燈奪月,遍體生寒。
手撫額前,悲從中來,臨稿涕零,不知所言。
弟重陽
2017年12月17日