2016年1月7日,河南大學(xué)內(nèi)一場特殊的聘任儀式引發(fā)社會關(guān)注。退休3個月后,教師常萍被學(xué)校返聘為副教授,繼續(xù)為本科生授課。在此前32年的教學(xué)生涯中,常萍的職稱一直都只是講師,河南大學(xué)也從未為某一位教授單獨(dú)舉辦過聘任儀式。 上過常萍古代文學(xué)課的學(xué)生大多會被她震撼:知識淵博、語言精彩且詩意,而她授課時的激情澎湃,專注投入更是鮮有老師可比。 成為“傳奇”的是常萍從不出書、不寫論文、不申報職稱,甚至“兩拒《百家講壇》邀請”。她的講課實(shí)錄被總結(jié)成“常萍語錄”流傳于網(wǎng)絡(luò),民間則一直稱呼講師常萍為“口碑教授”。 “我只希望回歸到本然”,“不喜歡做自己不想做的事”,常萍曾如此婉拒媒體的采訪。 學(xué)生們則認(rèn)為這位身有古風(fēng),甚至脫節(jié)于時代的老師是至純至真之人,她的“黑白兩色世界”唯有教書和讀書。只此兩事,尚嫌時間不足。
不出書、不寫論文、不申報職稱 被稱為“三不”老師 “常老師這件衣服,穿了至少有6年了吧?!?月中旬,學(xué)生崔冰心看到身著粗布格子外套的常萍,參加受聘儀式的照片時感慨地說。 “豈止,至少十幾年了,教我時她就常穿這件?!?003級的一位學(xué)長回復(fù)崔冰心。 時光似乎不曾流逝,粗布外套,米黃色紙質(zhì)折扇,分辨不出顏色的老款女士自行車,這些物件陪常萍一起度過了大部分教師歲月。 讓崔冰心銘刻腦海的還有文史學(xué)院那間頗有些年頭的老教室:磚墻木窗,桌椅斑駁,她在這里聽了常萍的第一堂古典文學(xué)課。 “文學(xué)是什么?文學(xué)是大地通往天空的階梯,是從茍且的物質(zhì)世界前往自由的精神世界必不可少的媒介……”常萍習(xí)慣用這句話開始自己的課程。 她的嗓音極具特色,“像是開了混響,整個教室里回蕩著她的‘立體聲’?!贝薇倪@樣形容。 當(dāng)時,這位“兩拒《百家講壇》”,從不出書、寫論文和申報職稱的“三不”老師是河南大學(xué)風(fēng)云人物,多數(shù)學(xué)生未曾上課就以聽聞,“但只有當(dāng)你真正聽過她的課后,才會明白即使沒有這些事件,憑借深厚的文學(xué)底蘊(yùn)和專業(yè)精彩的講課,她也必定會名揚(yáng)四海?!背F嫉膶W(xué)生們認(rèn)為。 常萍講李白,仿佛她就是李白,激情萬丈、瀟灑狂放;她講王維,仿佛她就是王維,寧靜淡遠(yuǎn)、通透曠達(dá);她講蘇軾,她仿佛就是詞人蘇軾,才華橫溢、如萬斛泉涌、不擇地而出。學(xué)生崔彥玲回憶常萍的古典文學(xué)課說。 學(xué)生申冬云則稱,艱澀難懂的古代文學(xué)課,經(jīng)過常萍的靈動演繹,整個課堂瞬間變成一個簡單明快的詩意道場,讓人心曠神怡。
課件內(nèi)容可直接 整理成學(xué)術(shù)論文 崔冰心從未遇見過這樣的老師,每堂課都提前一刻鐘甚至半小時到達(dá),靜靜坐在教學(xué)樓前的花壇旁,不言不語,默默沉思。 盛夏時節(jié),體型偏胖的常萍總是右手捏粉筆,左手不停扇動那把寬大的紙質(zhì)折扇。因?yàn)闀r常激情澎湃,太過于投入,會汗透全身,她不得不多帶一套衣服,待下課后換上。 即使如此,常萍仍一直堅(jiān)持站著講課,“那是對你們,對課堂的不尊重?!彼龑υ噲D勸說自己坐下歇歇的學(xué)生表態(tài)。 她也從不帶教案。學(xué)生們打開課本,發(fā)現(xiàn)她是在依照教材章節(jié)和知識點(diǎn)講課,但細(xì)聽她所講,遠(yuǎn)比課本內(nèi)容高深厚重,有自己的研究感悟,也有信手拈來的旁征博引。 “常老師的課好聽,但并不好聽懂?!倍辔簧线^常萍課的學(xué)生回憶,“課堂上聽不懂的同學(xué)大有人在,聽睡著的也是有的。”因?yàn)樗v的理論知識極其專業(yè),涵蓋的知識量又大。 學(xué)生們稱,常萍的課絕非像此前一些報道中所說的“盡是詩情畫意、故事及‘金句’”,若是整理出她的課件內(nèi)容,“很多堂課都可以直接成為專業(yè)學(xué)術(shù)論文”。 “常老師浸沉古典文學(xué)一生,學(xué)生們無法達(dá)到她的高度,所以很難迅速理解她所講所思,走進(jìn)她的文學(xué)世界,這很正常?!贝薇恼f。 而常萍有著嚴(yán)格的課堂要求,“不要在我講課時打斷我,有問題課后再問?!彼龑γ繉脤W(xué)生都會一再重復(fù)這個要求。偶爾會出現(xiàn)堂下竊竊私語的學(xué)生影響到常萍講課的情形,“她會變得很生氣,中斷講課,長時間一言不發(fā)。” “一旦被打斷,我會想不起來自己講到了哪里,思路就亂了?!毕麣夂蟮某F冀忉屨f。 學(xué)生黃鑫寫文章回憶,常老師講古代文學(xué)很少從章法、結(jié)構(gòu)、手法這些具象展開,她往往是中西縱意馳往,講《詩經(jīng)》中的“興”,會和西方的“象征”進(jìn)行對比,運(yùn)用拉康雅克精神分析法中的實(shí)在、想象界、象征界來對應(yīng)中國文化中的本然、本我和文化。
“不食人間煙火” 黑白兩色的簡單世界 “在我的世界里,只不過黑白兩色?!焙芏鄬W(xué)生記錄過常萍的這句話,但并沒有人能講出她的“黑白兩色”究竟是什么,“其一肯定是她的文學(xué)世界,但另一種我們難以了解。” 崔冰心把常老師的日常狀態(tài)分為兩種模式,一種是講課模式,她激情澎湃,揮灑自如,在古典文學(xué)的世界里任意馳騁遨游。 而一旦結(jié)束講課,她則變回那個不茍言笑,沉默寡言,甚至有些“不食人間煙火”的純真之人。 學(xué)生們能看到常萍笑容的時候,大多數(shù)是在她講到王維時,這是她最愛的詩人?!岸異劾畎?,四十品王維”,常萍常講,她從王維詩里讀到了花開花落寂寞孤獨(dú)的禪意。 河南大學(xué)老校區(qū)附近有開封知名的小吃美食街,也有不少市場商場,“這許多年里,學(xué)生們在這些地方見到過來買菜回家的王立群教授,見到過眾多來吃吃喝喝的河大老師,卻從未見到過常萍”,學(xué)生們只能偶爾在河大古樹林立的道路上,瞥見常萍騎車穿行而過的身影。 “她表達(dá)過自己不喜歡被繁雜瑣事干擾的心聲,課堂以外的時間,即使全部用來讀書,尚嫌不足。”崔冰心說,在很長一段時間里,用手機(jī)發(fā)短信對常萍來說都是件困難之事。 因?yàn)椴粫褂檬謾C(jī),有次需要調(diào)課時,常萍一直無法聯(lián)系到班干部,最后不得不求助于女兒。事后,常萍特意為此向?qū)W生們道歉。 很多人稱贊,常萍身上有古風(fēng),有中國傳統(tǒng)士子的信仰與操守,“但相反的一面是,常老師也是個與時代脫節(jié)之人?!睂W(xué)生賀立說。 “同學(xué)們對常老師大多是高山仰止,來聽課的人多,能與她課下交流的人卻很少。”賀立說,常萍并非那種平易近人的老師,“文學(xué)上的知識她太專業(yè),我們只知皮毛,聊不了太深,聊些其他的,又很難找到共同話題?!?/span> 常萍也鮮有交往密切的同事,大多時候都是獨(dú)來獨(dú)往。而她并不在意這些,因?yàn)椤叭耸强梢园凑漳愕睦硐肷睢薄?/span> 一次受前程選擇困擾迷茫時,崔冰心找到常老師求助。常萍聽完,沒說話,走回黑板前,寫下一句禪語:“春到草自青”,“這句話送給你?!背F颊f。
授課30年 以講師身份退休 崔冰心還記得常萍的另一次道歉。 2012年夏,常萍在一次講課的中途身體不適,頭暈心痛,這是她的舊疾了。 她不愿中止授課,學(xué)生們就一再勸說常老師坐下講課,她一再拒絕。但逐漸,習(xí)慣了在講臺上手舞足蹈講課的常萍不得不倚在講桌上,聲音也低了下來。 終于,她向抬著凳子一直站在自己身邊的學(xué)生妥協(xié)了,第一次坐下講課,講一會兒就不好意思地笑著道歉。 授課30多年后,這位“兩拒《百家講壇》”,“不出書、不寫論文、不申報職稱”,拒絕向凡塵瑣事妥協(xié)的“女先生”終于還是難抵歲月。 2015年6月19日,常萍等來了“最后一課”。 “常萍老師放下粉筆,輕輕拍打雙手,來不及擦去臉頰上掛著的汗水,便趕緊向講臺下的學(xué)生們鞠躬致意。課堂上響起經(jīng)久不息的掌聲,常老師只好再鞠躬微笑著示意大家停下來。就這樣重復(fù)了幾次,掌聲才慢慢地停了下來。”曾經(jīng)的學(xué)生黃鑫特意趕來聽了這堂課,他回憶,那堂課,除了她當(dāng)時教的學(xué)生,還有她多年前的學(xué)生和同事。 2015年10月,常萍以講師身份正式退休。雖然她還是不知道“講師和教授的工資到底相差多少錢”。 據(jù)了解,中國大學(xué)里的教師職稱分為助教、講師、副教授、教授四個級別,在不同城市、不同級別的大學(xué)中,講師和副教授僅在工資上的差別每年至少為兩三萬元。 更豐富的內(nèi)涵則是,副教授和教授有資格帶研究生干活;可以獨(dú)立申報課題項(xiàng)目,可以成為評審專家……這都是收入的一部分。 而對大學(xué)教師職稱的評定,除教學(xué)年限外,發(fā)表高水平論文、出版專著、國家級科研項(xiàng)目、省部級以上獎勵等都是其主要考核指標(biāo)。 顯然,從不出書、不寫論文的常萍難符合從講師晉升為副教授的條件。
講課語錄網(wǎng)上熱傳被返聘副教授 常萍退休了,但社會和網(wǎng)絡(luò)上對她的傳播反而更加猛烈。 她的講課實(shí)錄被總結(jié)成數(shù)十個版本的“常萍語錄”,流傳于網(wǎng)絡(luò)。人們對她不向大學(xué)教師職稱評定制度低頭妥協(xié)的態(tài)度敬佩禮贊,稱其為“口碑教授”。 而今年1月7日,河南大學(xué)舉行了一場特殊的聘任儀式——返聘常萍為副教授,繼續(xù)為本科生授課。 河南大學(xué)副校長劉志軍說,他從網(wǎng)絡(luò)中了解到了大家對常萍老師的評價,2015年上半年,受學(xué)校委托,劉志軍“點(diǎn)名”聽了常萍的課?!巴ㄟ^課堂教學(xué),驗(yàn)證了我在網(wǎng)上看到的文章,不僅是驗(yàn)證,而且是有血有肉地豐滿了我對常萍老師的認(rèn)知?!眲⒅拒娬f,之后近一年的了解,讓他對常萍有了更深刻的認(rèn)識。 在聘任儀式現(xiàn)場,劉志軍說,這個聘書不僅僅是發(fā)給常萍個人的,實(shí)際上是發(fā)給以常萍為代表、長期耕耘在教學(xué)第一線、長期潛心研究教學(xué)、全身心投入教學(xué),同時又得到師生高度認(rèn)可的教師的。 常萍則表示,“感謝眾多同仁還有學(xué)生對我生存選擇的尊重,以及對我作為一個獨(dú)立個體所擁有才華的欣賞,由于有了這種尊重和欣賞,我才敢、才能、才會自由馳騁?!?/span>
常萍:希望一直能過“詩意生活” 但常萍還是拒絕了所有媒體記者的采訪,其中不少是她的學(xué)生。 常萍曾在拒絕一名記者采訪時回復(fù)稱,“我不是矯情,只是想安安靜靜做一個沒有虛飾的人。我不喜歡喧囂,不喜歡自己無法掌控的局面,不喜歡做自己不想做的事。我希望回歸到本然,沒有好與壞、優(yōu)秀與低劣,在無論斷的狀態(tài)里自由自在地活著?!?/span> 她也曾向?qū)W生們表達(dá),希望自己一直能過一種“詩意生活”,她希望別人把她放下,“因?yàn)槲胰匀恢皇且粋€喜歡在空曠天地間靜悄悄行走的過客。” “人不能為別人眼中的自己而活,要為自己眼中的自己而活?!薄耙活w心放在什么位置最舒服,只有自己知道?!背F颊f。 |