一開(kāi)學(xué)術(shù)會(huì)議，男博士們都在研究課題，女博士則聊多大生小孩，痛訴“血淚史”。但在科研壓力下，陳盈不敢輕易生孩子。“如果各方面條件具備了，孩子是個(gè)寶貝；如果生活都沒(méi)理順，那就是個(gè)累贅。”
她也深感孩子的世界可能出生就注定了不一樣。有個(gè)師兄，從山溝溝里考出來(lái)，他當(dāng)年落榜多次，但不停地考、不停地考，相信知識(shí)能改變命運(yùn)。最終上了大學(xué)，通過(guò)努力同樣能夠趕上城里人。
等到師兄有了孩子，才發(fā)現(xiàn)，他的孩子和老家的孩子早已是兩個(gè)世界的人了。“那個(gè)世界跟你隔著，怎么趕都趕不上。”作為大學(xué)教授，他的女兒剛上幼兒園已經(jīng)能把希臘神話講得非常順溜，接觸到的世界決非一個(gè)父母不在身邊的留守兒童能比。
“以前，貧寒家的子弟可以通過(guò)勤奮彌補(bǔ)的差距，現(xiàn)在再也彌補(bǔ)不上了。”
如今，陳盈的人生進(jìn)度條在穩(wěn)步向前推進(jìn)。她最終幸運(yùn)地進(jìn)了一所985高校教書(shū)，也早早地與自己的大學(xué)同學(xué)結(jié)了婚，雖然她要因此將生活掰成兩半，四天放在天津，三天留給北京，并且承擔(dān)著巨大的科研壓力——六年內(nèi)如果評(píng)不上副高職稱就要走人。
她不知不覺(jué)地已經(jīng)走入了社會(huì)的系統(tǒng)，人們注重回報(bào)，關(guān)心現(xiàn)實(shí)利益。很多學(xué)生會(huì)下課跟她套近乎，他們看起來(lái)聰明、自信、見(jiàn)多識(shí)廣，高中就開(kāi)始讀海德格爾，讀康德，拿著蘋果手機(jī)在課上咔咔拍PPT，下課后給老師寫郵件報(bào)姓名和學(xué)號(hào)，說(shuō)自己要出國(guó)讀書(shū)，希望老師給個(gè)高分?jǐn)?shù)。
“我收到過(guò)很多說(shuō)自己要出國(guó)的郵件，卻只有一個(gè)家庭貧困的學(xué)生找我，并不是要高分，只是想知道自己的分?jǐn)?shù)。他想要獎(jiǎng)學(xué)金，其他成績(jī)都很好，如果這一門也考得好，就能安心地回家過(guò)年了。”
房子外的精神空間
本科的時(shí)候，“未來(lái)”對(duì)陳盈來(lái)說(shuō)還是個(gè)充滿誘惑力的字眼，她幻想著自己以后將在外企上班，住在離工作地點(diǎn)很近的公寓，節(jié)奏快，壓力大，報(bào)酬高，高跟鞋踩在大理石地板上，啪嗒啪嗒，雷厲風(fēng)行。
現(xiàn)在，有時(shí)下課晚了，陳盈在7-11便利店買個(gè)便當(dāng)，走在無(wú)人的小路上，忍不住問(wèn)自己，為什么這么多年過(guò)去了，總要咬牙頂住呢？就像一個(gè)被拉得疲憊不堪的松緊帶。從小地方到大學(xué)，需要繃，碩士時(shí)，繼續(xù)繃，繃到博士畢業(yè)，進(jìn)了高校，還要繃。
“我為房子魔怔，不是我很想在北京買房，而是我這根弦要斷了，為什么不能讓我有個(gè)歇腳的地方？”沮喪至極的時(shí)候，她也會(huì)想“我這樣的家庭條件，是不是不該買房。”
她曾努力克服買房的焦慮，用前輩的故事激勵(lì)自己。讀本科時(shí)，學(xué)校有位敦煌學(xué)泰斗，沒(méi)有宿舍，他就住在夫人的宿舍里。夫人是教音樂(lè)的老師，每天很多人來(lái)唱歌彈琴，他在旁邊支個(gè)小桌子寫字，鋼筆的頭裂了一個(gè)口，歪到一邊去了，他用手撥回來(lái)，接著寫。
“我有時(shí)覺(jué)得，中學(xué)時(shí)候老師、家長(zhǎng)灌輸給我們的三觀有問(wèn)題，把人的成功具體化成很多標(biāo)準(zhǔn)，比如在哪里工作，收入多少，有房有車，但其實(shí)成功應(yīng)該有很多不一樣的定義吧？”
陳盈的導(dǎo)師說(shuō)，雖然現(xiàn)在買不起大房子，但做學(xué)術(shù)的好處是“心中自有歡喜事。”
“在專業(yè)上，提出獨(dú)到的有價(jià)值的看法，推陳出新，即便大冬天窩在被子里讀書(shū)也開(kāi)心。”這是屬于陳盈的快樂(lè)。她在書(shū)里看到更寬廣的世界，遠(yuǎn)比繁華的北京大得多。
“一百年前的女性還在裹著小腳，而我已經(jīng)能夠在大學(xué)課堂上講課了。”陳盈說(shuō)，有的同學(xué)喜歡天文學(xué)，把得失放到浩渺的宇宙，放在永恒的時(shí)間和空間里，渺小得不值一提。
她身邊，身居陋室，但“心中自有歡喜事”的例子不少。陳盈的閨蜜兩口子，住在一個(gè)大開(kāi)間，局促狹窄，每天晚上老婆開(kāi)燈加班都讓老公睡不好覺(jué)。有一年冬天，老公看到窗外的落葉很美，就收集了一把放在家里，老婆開(kāi)玩笑說(shuō)，“我們家又少了一平方米。”
他們喜歡在晚上繞著故宮騎自行車，說(shuō)角樓很美，地下通道的坡度剛剛好的舒適。后來(lái)他們又買了電動(dòng)車，為了在秋天陽(yáng)光好的時(shí)候，帶著籃子去野餐。他們很早之前就搖到了號(hào)買了車，卻因?yàn)槎萝嚭苌匍_(kāi)出去。
父母想讓他們攢錢換更大的房子，他們卻更愿意花錢買老式的手搖放映機(jī)看電影。陳盈說(shuō)，現(xiàn)在有很多人喜歡到熱門的“文藝圣地”拍照，營(yíng)造一種自己是文藝青年的錯(cuò)覺(jué)。閨蜜兩口子衣著普通，老公是典型的理工男打扮，他們不會(huì)把放映機(jī)和野餐發(fā)到朋友圈來(lái)讓大家點(diǎn)贊，只有三五個(gè)密友知道他們的興趣愛(ài)好。“是骨子里的文藝。”
